那些柔软媚的收缩，含着她的尖，缓慢吮吸，将最后一点汁也悉数咽下。

直到玉娘的颤抖渐渐平息，他才松开唇。

湿红的尖从他中滑出，表面覆着一层莹亮水光。

随后，他也将手指缓缓退了出来。

仍在细细翕动，像是不适应骤然空下来的感觉。黏稠的花牵出一线银丝，缠在他的指尖与她腿间，越拉越长，而后才无声断开。

沈昭垂眸看了一眼，随即移开视线。

他异常沉默。

方才被欲望压下去的理智似乎直到此刻才重新归位。指腹仍残留着她身体的温热与黏腻，清晰地提醒着他，自己方才究竟做过什么。

玉娘背靠着狐裘，胸急促起伏，眼神也有些涣散。方才的一切都来得太快、太猛烈，直到此刻，她才一点点重新找回自己的神智。

林中重新安静下来。

只有两尚未平复的呼吸，以及远处河水流过碎石的声音。

沈昭伸手替她拢好滑落的狐裘，又将湿透的衣襟遮回胸前。他的动作看上去依旧沉稳从容，只是眼皮始终垂着，没有再看她。

玉娘低着，许久没有说话。

沈昭替她系上最后一根衣带，指尖正要收回，却忽然被她握住。

她的手仍有些发抖。

“阿昭。”

沈昭停下来，看向她。

玉娘抬起眼。眼尾仍泛着红，嗓音却已渐渐恢复了原本的清润。

“我们谈谈吧。”

树下风声穿过枝叶，细碎的影落在两之间。

长久的沉默后，玉娘率先开：“方才……”

“阿玉。”沈昭打断了她，像是早已知道她接下来要说什么，不愿再继续听下去。

他的声音仍旧平静，只是落在膝上的手却缓缓收紧。

“你有没有想过，我并不只想做你腹中那个孩子的舅舅？”

玉娘愕然看着他，像是一时没有听懂。

过了片刻，她才问：“你……从什么时候开始有这种想法的？”

沈昭想了一会儿，摇了摇：“我也不知道。”

或许是在碎叶，她不顾一切赶来救他时。

又或许更早，在她陪他走过长安街巷的那些子里，他便无法再以故友之心待她。

再往前，或许在陛下登极之，他们隔着群重新望见彼此刹那，一切便已不同。

只是等他终于看清自己的心意时，早已无路可退。

玉娘脸色微白，下意识道：“可我一直都把你当作兄长。”

沈昭唇边牵起一点极勉强的笑意。

果然。他早已料到她会这样回答，所以这些子宁愿守着那点旧分，也始终不肯挑明。

兄长……

这样一个称呼，亲近至此，也疏远至此。

它容得下一切，却唯独容不下他的贪念。

他自问心已足够沉稳，可当这两个字真正从她中说出来，胸仍像被什么重物压住，连呼吸都无比艰难。

沈昭垂下眼，片刻后才重新看向她。

“若当真只把我当作兄长，”他顿了顿，目光牢牢锁住她，“方才为何不推开我？”

玉娘脸上的血色霎时褪去，随即又从耳根烧了起来。

她张了张，却一句话也说不出来。

羞耻、慌，还有某种连她自己都没想明白的绪，一齐堵在喉间。

沈昭看着她，眼底也掠过一丝挣扎。

可话既已说到这里，他终究还是狠下心，再向前了一步。

“你明知道，我方才并非以兄长之心待你。”

“阿玉，你究竟是不明白，还是不肯明白？”

玉娘指尖攥紧衣袖，始终没有抬。

沈昭等了许久也没有等到答案。

他眼中的锋利终于一点点散去，只余下沉沉的疲惫。

“罢了。”他移开目光，没有再她。

“你今不必回答我。”

停了一会儿，他才低声道：“但往后，不要再叫我做他的舅舅了。”

沈昭将她送回院中。

一路上，两谁也没有说话。

行至廊下，沈昭停住脚步：“进去吧，外风凉。”

他说完便要离开，身后却忽然传来玉娘的声音。

“阿昭。”

沈昭回过。

玉娘站在阶前，手指攥着披风一角，像是迟疑了许久，才轻声道：“你记忆中的我，或许并不是真正的我。”

沈昭没有说话，只看着她，等她继续。

玉娘垂下眼：“你心里的阿玉，还是庭州那个什么都不懂，只会跟在你身后、凡事都要你照看的小郎。”有声

她停了一下，声音更低了些。

“可我早已不是她了。”

沈昭看了她片刻，忽然问：“你又怎知不是？”

玉娘一怔，抬眼望向他。

沈昭神色平静，目光却始终没有回避。

“又或者，”他缓缓道，“你又如何知道，你记忆中的我，便是真正的我？”

玉娘怔在那里，一时竟不知该如何回答。

廊下风声掠过，吹动她鬓边的碎发。

她仓促移开目光，只低声道了一句“我先回去了”，便转身快步进了屋。

房门在沈昭面前匆匆合上。

他站在原处，看着那扇紧闭的门，许久没有离开。